خستگی با فرسودگی تفاوت دارد. خسته توان تحقق یک امر را ندارد. فرسوده اما امکانی برای تغییر ندارد. ماهی‌ها و بهنام‌ها درست اینجا ایستاده‌اند، فرسوده‌ و رنجور در هیاهویی از نشدن‌های تکراری که نامش را زندگی گذاشته‌اند.زندگی را به دنیایی باخته‌اند که زورش از آنها بیشتر است...به خاطر تکرار خواست‌های حداقلی، دردهایشان سطحی شده و دیگر حتی از سخن گفتن از رنج هایشان طفره می روند. تحمیل زندگی کارمندی، کنار گذاشتن رؤیای هنری، فاصله گرفتن عاطفی از هم توانایی زندگی را ربوده است.

۵۵ سال بعد از مرگ صمد بهرنگی -آموزگار و قصه‌نویس کودکان- حالا دیگر کمتر کسی تردید دارد که غرق شدن او ۹ شهریور ۱۳۴۷ خرشیدی در رود ارس به خاطر آن بوده که شنا نمی‌دانسته و از همراه او - دکتر حمزه فراهتی- هم کاری بر نمی‌آمده و قتل و توطئه ساواک در کار نبوده است.

باورتان می‌شود وقتی فرهنگستان واژه‌های دانشگاه، ارتش، پدافند و دادگستری و خود واژۀ واژه را ساخت (‌5 واژه که اکنون بسیار رایج است) 5 شخصیت بسیار مشهور و بسیار معتبر از درِ مخالفت وارد شدند و حتی به ریشخند گرفتند؟